H2O+CO2=GASEOSA

La abuela no es muy vieja aunque sea abuela, quizás tenga cerca de 60 años, nadie dice nunca cuando nació.
Se quemó una mano con el fuego de la cocina. No puede encargarse de los trabajos de la casa, solteros solo le queda una hija que trabaja a deshoras , dos hijos y el abuelo , esos no van a mover un plato porque los cacharros y la cocina son cosa de las mujeres. Siempre fueron cosa de mujeres, deja eso no se te vaya a caer la colita.
Las manos pequeñitas insisten con un estropajo áspero sobre las cazuelas de aluminio, los restos de comida pegada no quieren quitarse de ahí. La responsabilidad de hacer bien la tarea hace pensar que no son 10 los años sino más, al menos 18 . Pero las manitas no engañan , y la sillita de enea sobre la que se ha de subir para llegar al grifo tampoco. Los quemadores de hierro no los toques hasta que no estén fríos, ellos hicieron daño a la abuela, cogiéndolos con la bayeta mojada sale humo y son inofensivos.

La mesa de la cocina es inútil y se come en el comedor. Para cuantos pongo mesa, 6 o 7 ? ella no viene a comer que está en los turnos. En la despensa hay oscuridad , monstruos no vistos pero intuidos, patatas, garbanzos y aceite de oliva, un saco con pan duro y cajas de gaseosas, siempre las gaseosas de tapón de cerámica. Malditas gaseosas, el abuelo no tiene gaseosa, ve a la tienda de Carmen y traete una.
Carmen siempre regala una aceituna o dos. Cuida de no caure amb la llimonà que explote com una bomba i te mataría. Que horrible final ! Morir por una gaseosa.
Cierra la gaseosa que pierde gas si la dejas abierta, no pica en la nariz pero es mas dulce asi un poco triste, que cuando es nueva y feliz.
Los Fotogramas y los TBOs están encima del sofá de rejilla. No leas mas, deja ya las revistas. Te quedarás ciega, tanto leer no te enteras de la vida.

Los mangos de madera sin barnizar huelen mucho a madera y no son mangos: son puños. Cuenta los puños ,anda, que la ultima vez faltaban dos.
El martillo no puede estar junto a las hoces terminadas porque puede acarrear malos pensamientos.
El acero al rojo vivo sufre en el agua y se le baja la chulería , como los quemadores de la cocina. El padrino fuma desde los 5 años y afila en el molino de asperón, salen chispas que le saltan casi a la cara y se confunden con las del cigarro. Parece mudo pero sonríe.

El abuelo nunca ha fumado cigarrillos emboquillados , la picadura de la pipa huele a vainilla y el almohadón del sofá a tabaco, rasca en la cara y no se puede echar la siesta ahí.
Duerme con los brazos y la cabeza apoyados en la mesa. La pipa eterna compañera, como la abuela, descansa a su lado en un cenicero de Cinzano esperando que él despierte para volver a darle la vida con un mechero de gasolina.

Una trenza larga de pelo negro cuelga de una pared del baño, si no fueses rubia te dejaba la trenza para hacerte un postizo. Da asco el pelo muerto, no esta muerto, que cosas se le ocurren a ésta , pero si , está separado de la cabeza, hasta el pelo de los muertos dicen que crece pero ese no.
De donde han salido estos muchachos tan rubios, serán de un alemán? Padre tenía el pelo claro cuando era mas nuevo. Pelirrojo ?
Rojo no se puede decir que vendrá el tío Paco con la rebaja.
La maquina de escribir buena se la quedaron los nacionales, quien serán esos que andaban robando hispano olivettis y contientales? y el tío paco, cual es? hay 3 tios pacos .
Callate, deja estar.
Me dejas darle al fuelle? el viento aviva el fuego de la fragua y las láminas de acero esperan tranquilas a que las doblen en el yunque y les hagan las muescas con una cuña.

Vete ya que el paseo esta oscuro , que pocas bombillas en calle, una al final donde está la casa que hace de embudo , a ver cuando lo arreglan que es una vergüenza que este así de abandonao , tanto barro y la casa de la esquina que afea y cierra un paseo que podría ser el mas bonito de la comarca y si , pero es que por ser de quien es, y quien vive... los monstruos tampoco aquí se ven, pero se escuchan.
Hay búhos, lleno de búhos, en lo alto de los plátanos cantan lamentandose no se sabe de que.
Los uh uh uh son tristes, angustiosamente tristes .

Donde termina el paseo esta la luz , en la puerta del cine se mezclan los mayores de 14 años de la sesión de tarde con los mayores de 18 , empieza la sesión de noche.

Quitaron la casa de la esquina, pusieron farolas.
El cine ya no está.